时值瓜秋。秋，就是收。河北农民文化不高，却人人知道秋这个古字的本义就是收获。他们把麦收叫做麦秋，收获玉米、水稻的时节叫大秋，摘黎下果叫黎秋、果秋。所以，这西瓜上市时节，叫瓜秋而并非秋天，刚入仲夏。天儿热，瓜市更热闹。固安县的汽车站简直就陷入了瓜摊方阵的包围之中。
正人君子张全义主任在此等车，有意无意地发觉这方阵颇有气势。喏，头一层，瓜栏里的熟瓜码得冒了尖儿，半人高，偶尔有个把子失手滚蛋，沾地皮儿就裂，红瓤如血，没人拣，也没人心疼。第二层是直溜溜站着的瓜农，不敢坐，买卖兴隆忙得很。他们种瓜卖瓜，不让瓜贩子从中扒层皮。每摊儿俩人，或兄妹，或夫妻，男的拍瓜过秤，秤杆翘起老高；女的算帐收钱，不是四舍五入，而是舍零头，讲仁义，也图个麻利快。第三层是装满“愣瓜”的大马车，您要是整车的买，十里八里也送瓜上门，不收脚费。这瓜略微“愣”一点儿，可不是没熟，只是替那买大号的主顾着想，能多存放十天半拉月的也娄不了。第四层则是浓荫如盖的老槐树，枝头知了儿拼命叫着“伏天儿——伏天儿”，此伏彼起。张全义心想，这老槐树跟我们家门口那棵一般年纪，这群知了儿却比城里的胆大十倍，你要说它在这儿凑热闹，在这儿唱歌，那纯属误解，其实，它们是在这光天化日之下公开求爱呐。